Тридцатилетний девственник может стать волшебником?

Киёси Адати жил тихо и почти незаметно: офис, дом, однообразные дни и ни намёка на романтику. Тридцатилетие он встретил без особых ожиданий, а утром проснулся с даром, о котором раньше слышал только как о городской байке. Говорили, что человек, сохранивший одиночество до тридцати лет, становится «магом» и получает способность читать мысли через прикосновение. Но чудо оказалось вовсе не подарком.

Теперь любое случайное касание превращалось для Адати в удар. Чужие мысли врывались в голову без спроса — обрывки тревог, раздражения, скрытых желаний, усталых жалоб. Мир, прежде такой спокойный и понятный, вдруг стал слишком шумным. Даже привычная работа обернулась испытанием: коллеги больше не были просто людьми за соседними столами, каждый нёс в себе поток, от которого Киёси некуда было спрятаться.

И всё же самый сильный шок ждал его впереди. Однажды, коснувшись коллеги Юити, Адати узнаёт то, к чему совсем не готов: тот давно влюблён в него. Эта чужая, но такая тёплая тайна выбивает почву из-под ног. Киёси впервые начинает смотреть на себя иначе — не как на вечного одиночку, а как на человека, которого могут ждать, замечать и любить. Теперь его дар становится не только проклятием, но и дверью в чувство, от которого уже не получается убежать.