Первая линия

Для старшеклассника Харуюки школа давно перестала быть местом, где учатся и заводят друзей. Каждый день для него — это очередная полоса унижений: на переменах его подстерегают насмешки, в коридорах толкают, отнимают вещи, бьют и методично втаптывают в ощущение собственной беспомощности. Постепенно страх становится почти привычным состоянием, а вместе с ним приходит и стыд — тяжёлый, липкий, не дающий даже поднять голову. Мир вокруг будто сговорился лишить его права чувствовать себя человеком.

Единственное место, где Харуюки может хоть ненадолго исчезнуть из этой реальности, — зал с игровыми терминалами. Там, среди экранов и цифрового шума, он будто растворяется в локальной сети, уходит в киберпространство и цепляется за рекорды, как за последний способ доказать себе, что хоть в чём-то он всё ещё чего-то стоит. Взрослые его не видят или делают вид, что не замечают. Учителя проходят мимо очевидного, одноклассники молча поддерживают тех, кто издевается, а родителям словно не до его внутренней катастрофы. И Харуюки остаётся один — без защиты, без опоры, без веры, что что-то может измениться.

Но именно в тот момент, когда он почти смирился со своим положением, к нему неожиданно обращается Куроюкихимэ — глава школьного совета, девушка с безупречной репутацией, редкой харизмой и почти недосягаемым ореолом загадочности. Она не смотрит на него как на жалкую жертву. Напротив, спокойно и уверенно говорит, что видит в нём то, чего не замечают другие, — настоящий потенциал. И предлагает не просто ещё один способ спрятаться в сети, а шанс шагнуть гораздо дальше обычного бегства, туда, где его жизнь может впервые обрести совсем иной смысл.